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Res umo . A part ir da novela O invasor (2002), escrita por 

M arçal Aquino, e de sua adaptação homônima levada aos  

cinemas  sob a direção de Beto Brant , também lançada em 

2002 , fazemos uma reflexão analít ica dos elementos  

fílmicos como a fotog rafia e o roteiro cinematog ráfico 

com base nas ideias de tradução colet iva e da es tét ica da 

violência urbana no âmbito da Pós-Retomada do cinema 

literário bras ileiro. A perspect iva teórica e crít ica s e 

fundamentam no dialog ismo fundado por M ikhail Bakhtin 

e s e desdobram nos estudos teóricos de S ilva Jr. e 

Gandara, Xavier e Nagib. 
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No fundo, esse povo quer o seu carro, Ivan, 
Alaor disse. Querem o se cargo, o seu dinheiro, 

as suas roupas. Querem comer a sua mulher, 
entendeu? É só surgir uma chance.  

(Anísio, O invasor) 

 
Segundo Ismail Xavier no livro Cinema de Novo: um Balanço Crítico da Retomada (2003), a partir de 2002, 
o cinema brasileiro começou a adensar o número de produções e a apresentar novos arranjos técnicos 
que proporcionaram avanço estético e sintonia com as novas tendências da sétima arte. Esses fatores 
apontavam para o término do período conhecido como Retomada – marcado pelo reinício das 
filmagens no país após o encerramento das atividades da Empresa Brasileira de Filmes, do Conselho 
Nacional de Cinema e da Fundação do Cinema Brasileiro realizados o âmbito governo de Fernando 
Collor de Mello (IKEDA, 2015) – e lançavam no horizonte a Pós-Retomada, momento marcado pelo 
emblemático filme Cidade de Deus (2002), dirigido por Fernando Meirelles, e, mais timidamente, pelo 
longa-metragem O invasor (2002), de Beto Brant a partir da novela homônima de Marçal Aquino.  

Entre os dois filmes, aqui nos interessa este último pela força invasiva de seus personagens, pela 
sinuosa teia crítica feita aos choques sociais vividos nas grandes cidades brasileiras e por marcar um 
encontro dialógico entre literatura e cinema, pelo prisma do dialogismo de Mikhail Bakhtin (2003). 
Todos esses meandros nos permitem confrontar e analisar fragmentos do texto literário, do roteiro 
cinematográfico e da imagem fílmica já trabalhada e entregue ao público. 

Na concepção de Bakhtin, o dialogismo pressupõe a interação de vozes dentro de um diálogo em 
alteridade mútua a ser respeitada, confrontada, respondida, percebida (2003). Dessa forma, 
vislumbramos o filme como uma resposta artística à novela. Além disso, ele também gera outros 
diálogos, por exemplo, este artigo. A rede dialógica de O invasor se inicia na literatura, mas encontra na 
sétima arte um lugar próprio para sua projeção e ampliação, fato que corrobora a maior recepção do 
texto de Aquino e lança possibilidades de leitura e interpretação através de traduções coletivas, como 
veremos mais adiante. 

O livro e o filme O invasor marcam um raro diálogo interartístico no Brasil à medida em que o 
texto literário foi finalizado junto com o roteiro cinematográfico e lançado na mesma época do filme. 
A novela escrita por Marçal Aquino foi iniciada em 1997 e concluída apenas depois da finalização do 
roteiro (coautoria entre Aquino, Beto Brant e Renato Ciasca). Em 2002, quando do lançamento oficial 
das duas produções, o texto literário foi editado tanto separadamente quanto em uma versão com o 
roteiro. Esta segunda edição leva ao leitor uma dimensão de como a imagem literária se desdobra e 
modifica na linguagem escrita fundamentada pelo cinema. 

Todas essas dimensões dialógicas da obra nos ajudam a pensar no cinema literário brasileiro por 
uma lente mais ampla e plural que ultrapassa a noção de adaptação de textos literários nacionais para o 
cinema. Distante disso, vislumbramos o entrecruzamento dinâmico entre os criadores desses 
universos artísticos. Dessa forma, o escritor participa da criação do roteiro, o livro não é espaço único 
e acabado da narrativa, a qual se desdobra no filme e também retorna à lauda literária na forma de 
roteiro. Visto assim, o cinema literário brasileiro, que é uma ideia in progress em nossas pesquisas, se 
torna um lugar dialógico para a experimentação e a renovação da arte nacional. É com base nele que 
pensamos, também, a tradução coletiva fundamentada por Silva Jr. e Gandara, noção teórica em que 
todos os envolvidos na transposição de um texto literário para a forma de filme têm voz criadora no 
resultado final. Segundo os teóricos, 

 
a tradução coletiva trabalha especificamente com obras de arte que são 

transportadas para artes  coletivas  como o teatro,  a ópera e o  cinema. Esse 

entendimento se deve ao fato de o resultado totalizante de um filme em sua 

projeção ser composto por várias etapas durante os processos das  obras. É  

necessário perceber que todos os envolvidos reiluminam no resultado final (2015, 

p. 390). 

 

O invasor acompanha a história de dois engenheiros civis paulistas, donos de uma empreiteira (Ivan 
e Alaor na novela, Ivan e Gilberto no filme) que contratam um assassino de aluguel para matar um 
terceiro sócio. Após o crime, Anísio, o assassino, começa a se aproximar do cotidiano dos 
contratantes invadindo a vida deles – “vou tá pelos quatro cantos, vou tá cercando” (00:31:56), diz ele 
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em determinado momento. Esta invasão tão assertiva, que pode até mesmo parecer absurda, causa 
uma tensão que leva ao extremo as diferenças éticas, sociais e psicológicas. 

A cidade de São Paulo se apresenta como cenário que delimita os espaços de circulação dos 
personagens. Os prédios, as ruas, os bares e as boates são ambientes que definem o lugar social e o 
modus operandi na “cadeia alimentar” que retrata as distopias da violência urbana. Segundo Nagib, “as 
distopias são intimamente ligadas à cidade e ao urbano, por isso eu chamo O invasor de uma distopia. 
São típicos no filme os terrores todos que a máquina acarreta no imaginário expressionista” (2009, p. 
218).  

Ao aproximar, no espaço da página ou da tela, duas classes sociais que se esbarram e se repelem a 
obra propõe uma invasão de caráter expressionista por múltiplas vias. Os ricos empreiteiros que 
frequentam academias e motéis luxuosos invadem a favela e seus habitantes para “contratarem um 
serviço especializado”. Por outro lado, um assassino, um rapper, típicos marginais, se vistos pela ótica 
de uma rotina burguesa e empresarial, invadem o escritório dos “patrões” e a vida das burguesinhas. Já 
no primeiro encontro entre os engenheiros e o assassino, no livro, temos as diferenças bem definidas 
nos dizeres de Anísio: 

 
Dá só uma olhada no povo desse bar:  Tudo fodido, de pele manchada,  cabelo  

ruim, faltando dente, unha preta. Qualquer um é capaz de dizer que vocês não são 

daqui. Se eu der a mão para um sujeito então, sou capaz  até de falar se ele já 

trabalhou no pesado algum dia. Não tem erro (AQUINO, 2002, p. 9). 

 
O que Ivan detém da fala de Anísio situa o leitor no espaço frequentado pelo assassino. A favela 

paulistana, nesse sentido, é um campo sem lei onde os homens ricos – que estariam mais próximos da 
lei – encontram suporte para seus atos que deturpam uma ética vigente na urbanidade do centro de 
negócios paulista. No fragmento, vemos o contraste vital entre os mundos de Anísio, Ivan e Alaor. 
Mesmo assim, a força invasiva entre os três parece ter a mesma potência. 

No que concerne a essa invasão, a palavra literária de Aquino se concentra no narrador Ivan. É ele 
quem nos apresenta todas as particularidades da novela. Por outro lado, o filme diversifica os olhares, 
principalmente ao construir com mais profundidade a “ascensão-invasão” do assassino de aluguel. No 
longa-metragem, o espectador invade todos os ambientes através da filmagem inquieta e curiosa de 
Brant.  

Em uma camada da tradução coletiva, destacamos que a fotografia expressionista trabalhada por 
Toca Seabra capta silhuetas sempre em movimento iluminadas pela artificialidade urbanística na qual 
incidem tensões psicológicas. Nessa tradução da literatura por meio das luzes, o fotógrafo satura a 
imagem para fazer vir à tona os estados psicológicos e distópicos mais sombrios e delirantes. Seabra 
manipula a iluminação para saturar a imagem. Saturando as variantes do cenário as invasões ampliam-
se: uma prostituta contratada para vigiar Ivan; o empreiteiro que arma um negócio ilegal com verba 
pública; a polícia que está ligada ao outro sócio Gilberto – donos de uma boate e casa de programa.  

Nessa dinâmica dialógica de resposta do fílmico ao literário, encontramos as bases produtivas da 
tradução coletiva. Nesse contexto, o diretor sai do centro criativo de uma produção cinematográfica 
para lançarmos luz às outras visões que dialogam e colaboram nos processos que envolvem a tradução 
de uma obra da literatura para o cinema. Assim, O invasor é uma tradução coletiva na qual não somente 
o diretor Beto Brant tem o domínio criativo. Muito pelo contrário, ele compartilha a criação com os já 
citados Aquino, Ciasca e Seabra, além de outros membros como os atores (estreante) Paulo Miklos 
(Anísio), Alexandre Borges (Gilberto) e Marco Ricca (Ivan) e o rapper Sabotage – parte fundamental 
da trilha sonora e também ator no filme. 

Ao considerarmos que “o cinema literário presume o diálogo interartes, intuímos que essa 
peculiaridade se tornou fundamental para o final da Retomada e início da Pós-Retomada” (SILVA JR.; 
GANDARA, 2015, p. 294). Junto com Cidade de Deus (Fernando Meirelles, BRA, 2002), O invasor 
sedimentou as bases estéticas da nova fase do cinema brasileiro, iniciada, como já assinalamos, em 
2002.  

Apesar dos êxitos, a crítica que primeiro recepcionou o filme dirigido por Brant não tinha a 
distância temporal que temos ao analisar sua importância para a cinematografia nacional. Freitas  
(2002), da revista Bravo, considerou a obra como representante de uma violência morna e superficial 
típica dos filmes brasileiros que estavam no circuito à época, como por exemplo, Cronicamente inviável 
(Sergio Bianchi, BRA, 2000) e Bufo e Spallanzani (Flávio R. Tambellini, BRA, 2001). Longe de ser uma 
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violência morna ou superficial, compreendemos na estética da violência originalmente trabalhada em 
O invasor os matizes literários da Pós-Retomada. Assim, temos traduções coletivas de obras literárias 
com narrativas quase sempre situadas nos espaços urbanos das grandes cidades. Um expressionismo 
possível, com os recursos propiciados pelo audiovisual hodierno gera uma linguagem que ultrapassa 
os filmes citados por Freitas. 

Nesse trabalho estético para traduzir o urbano e suas sutilezas, a iluminação das cenas se 
concentra nas luzes oferecidas pelos espaços internos e externos. No entanto, como colocamos acima, 
não é uma iluminação que busca a igualdade com a realidade. Pelo contrário, ela adapta as luzes dos 
espaços às ações dos personagens, grande parte delas sempre violentas. Como exemplo disso, temos 
uma cena de O invasor: 

 

 
Figura 1: Ivan perdido na periferia da cidade de São Paulo (01:27:45) 

Fonte: Filme O invasor. Direção: Beto Brant. Brasil, 2002. 

 
Na Figura 1, temos Ivan correndo armado por uma das ruas da periferia de São Paulo. A luz surge 

desfocada de um poste e de uma das casas iluminadas. O lado direito, de onde vem o personagem, 
está quase totalmente escuro, assim como a continuidade da rua depois do poste, no lado esquerdo. 
Ivan está embriagado, acrescente-se ainda o peso na consciência por ter comprado a morte do sócio.  

A violência urbana em O invasor também emerge da escolha das músicas que compõem a trilha 
sonora. Quase todas as canções trafegam entre os ritmos do rap e do rock, como na sequência citada. 
Enquanto Ivan anda pelas ruas, a música Vai explodir, do grupo Pavilhão 9, é executada. A letra diz 
assim: “Boom!! A bomba vai explodir/ Ninguém vai te acudir” (2002). Dessa forma, ela expressa um 
dos temores de Ivan, que é a descoberta do assassinato pela polícia e/ou ele ser o próximo a ser 
assassinado por Anísio, uma vez mais contratado por Gilberto.  

Percebemos, então, que a estética da violência urbana não está relacionada apenas aos atos 
violentos, mas, principalmente, no modo de trabalhar as ações artisticamente com elementos próprios 
das urbanidades. As luzes e a direção de arte (Yukio Sato) balizam as tensões emocionais dos 
habitantes e dos espaços, com destaque para aqueles que revelam as desigualdades sociais. Tudo isso 
no ritmo alucinante dos corpos, das músicas e das movimentações entre festivas e tensas. 

Diante desses aspectos estéticos, selecionamos uma passagem para trabalharmos nas dimensões 
do literário, do roteiro e do filme já pronto e enformado pelos tradutores. Trata-se do momento em 
que Anísio, na novela, leva um de seus amigos à empreiteira a fim de pedir dinheiro para ajudar o 
rapaz desempregado a abrir um bar para sustentar a família. No livro, o amigo, que se chama 
Claudino, é descrito por Ivan como “mulato barrigudo”. Alaor, por sua vez, aperta a “contragosto a 
mão de Claudino” (AQUINO, 2002, p. 91). No momento em que os dois dão a entender que não 
emprestarão o dinheiro, Anísio reage da seguinte maneira: 
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Viu só que mundo ingrato, compadre? E  eu  pensando que esses dois eram meus 

amigos... 

Não é isso, Anísio, Alaor disse. 

Como não? 

De repente, o tom de voz de Anísio se tornou hostil. Ele olhava para mim.  

Meu compadre veio de longe, achando que ia resolver o problema, e o que 

acontece? Vocês estão me fazendo passar vexame por causa de uma mixaria. 

[...] 

Vocês estão  ganhando rios de dinheiro  por minha causa,  ele disse sem tirar os  

olhos do meu rosto. 

Alaor interveio, fez um gesto de apaziguamento. 

De quanto você precisa, afinal?, perguntou. (AQUINO, 2002, p. 92/3) 

 
O mulato e o pedido de dinheiro nos parecem mais um pretexto para que Anísio continue a ir à 

empreiteira e a ganhar ainda mais para manter silêncio sobre o crime, como notamos quando ele diz 
que os dois engenheiros estão ganhando “rios de dinheiro” por causa dele. Mesmo assim, o olhar do 
assassino fixado em Ivan é mais um reflexo paranóico relacionado aos desdobramentos do crime em 
seu interior psicológico. Em roteiro, a passagem ganhou a seguinte tradução: 

 
A fala de IVAN é interrompida pela porta que se abre. Entram ANÍSIO e 

SABOTAGE. 

[...] 

ANÍSIO 
É O SEGUINTE: O SABOTAGE TÁ PRECISANDO DE UMA FORÇA PRA 

GRAVAR UM CD. ELE TEM UM GRUPO DE RAP, VOCÊS PRECISAM 

VER. ALTAS LETRAS. EU FALEI QUE A GENTE PODIA AJUDAR. 

[...] 

CANTA AQUELA MÚSICA QUE CÊ ME MOSTROU OUTRO DIA. 
Enquanto SABOTAGE canta um rap, ANÍSIO acompanha satisfeito. Vemos que 

IVAN vai ficando irritado, até interromper o rapper. 

IVAN 
(puto da vida) 

PÉRA AÍ, ANÍSIO, ISSO TÁ PASSANDO DO LIMITE. VOCÊ TÁ 

PENSANDO QUE ISSO AQUI É UM BANCO? 

ANÍSIO 
(ameaçador) 

NÃO. EU TÔ PENSANDO QUE O MEU CHEGADO AQUI ANDOU DUAS 

HORAS DE ÔNIBUS E NÃO VAI VOLTAR SEM O DINHEIRO.  

[...] 

GILBERTO 
(contemporizando) 

ESPERA AÍ, GENTE. VAMOS RESOLVER ISSO DE OUTRO JEITO. 
GILBERTO pega o talão de cheques que está no bolso, preenche um cheque e 

entrega para ANÍSIO, que repassa a SABOTAGE. (AQUINO; BRANT; CIASCA, 

2002, p. 206/7) 

 
Deixamos a formatação do roteiro conforme a publicação original, pois temos em vista que a 

estrutura dele não tem somente a finalidade de indicar a ação. Pelo contrário, quando um roteiro de 
cinema é publicado junto com a obra literária fonte, ambos têm valores e recursos literários 
diferenciados. Em O invasor, as fontes em caixa alta trazem o tom intimidador da história, a caixa baixa 
da ação é tímida, pois o que importa é a vida dos diálogos.  

A passagem, quando traduzida em filme, tem uma estrutura levemente distinta do roteiro, que já 
se distanciou substancialmente da novela: 
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Figura 2: Anísio invade a sala (00:55:15) 

Fonte: Filme O invasor. Direção: Beto Brant. Brasil, 2002. 
 
 
 

 
Figura 3: O cumprimento a contragosto (00:55:23)  

Fonte: Filme O invasor. Direção: Beto Brant. Brasil, 2002. 
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Figura 3: Ivan e Anísio se enfrentam (00:56:36) 

Fonte: Filme O invasor. Direção: Beto Brant. Brasil, 2002. 
 
 
 

 
Figura 4: Gilberto assina o cheque (00:56:59) 

Fonte: Filme O invasor. Direção: Beto Brant. Brasil, 2002. 
 
A cena foi filmada em um plano sequência que se inicia momentos antes da entrada de Anísio e 

Sabotage no escritório, o que acontece na figura 2, e termina com a saída dos dois. Enquanto os 
diálogos se desenvolvem, a câmera se movimenta e capta os atores tanto em enquadramento médio , 
quanto em closes. A escolha do montador Manga Campion parece deixar a câmera flutuar. 
Curiosamente ela invade e nos insere nesta invasão do espaço confinante onde estão os quatro 
homens iluminados pela luz que entra por uma possível janela do escritório. 
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Uma das inúmeras mudanças nas várias etapas entre novela e filme foi a entrada de Sabotage. O 
rapper, um dos mais influentes do Hip Hop paulistano, mesmo depois de sua morte em 2003, toma o 
lugar do mulato barrigudo Claudino. A motivação para o empréstimo também muda da abertura de 
um bar para a gravação de um CD. Enquanto o silêncio do personagem literário evidencia seu 
constrangimento com a ocasião, o MC fílmico canta um rap improvisado junto com Anísio fazendo as 
vezes de DJ (com sonorização vocal). Abaixo temos um fragmento da música em seu vocabulário 
original a base de gírias e construções frasais típicas das favelas de São Paulo: 

 
 

Ai, Não sei qual que é, Se me vê dão ré, Trinta cara pé, Do piolho  
[desce, lá pra conde ferve 

Pisque clack, enlouquece, No breck, só de arma pesada. 

Inferno em massa, Vem Violentando a minha quebrada, basta! 

Eu registrei eu vim cobrar sangue bom, boa ideia quem tem  

Não vai tirar a ninguem, Roubada alguém causa fofin, abala  

[desespero de um canalha 

deixou falha, Sujou a quebrada, Por mais cruel um cara quando  

[cresce e a mãe perdeu 

Sem casa na vala mataram um orfeu, Mais é de lei, sim, respeito aqui  

[também sente...  

(SABOTAGE; INSTINTO, 2002). 

 
A letra da música carrega as veias da língua oral apropriada por Sabotage e Instinto na 

composição. Em cena, ela parece justificar a invasão de Anísio. A letra procura justificar as atitudes 
dos que estão à margem. Além disso, é claramente uma mensagem para os dois engenheiros. O Eu da 
canção conta seu testemunho da violência urbana e, a certa altura, afirma que veio cobrar de quem 
provocou isso. Mas isso não impressiona os ouvidos burgueses de Ivan e Gilberto e potencializa o 
sentimento de contragosto dos dois ao cumprimentar Sabotage (fig. 3). Ressalte-se ainda as posturas 
corporais expressionistas de Sabotage, na cena, e de Paulo Miklos ao longo de todo o filme. Os corpos 
são distorcidos, os enquadramentos ressaltam partes corporais, tais como as mãos de Sabotage, os 
olhos e o modo de olhar de forma desconcertante de Anísio. 

Com a tensão e o constrangimento já instalados na cena, principalmente depois do enfrentamento 
entre Ivan e Anísio (fig. 4), Gilberto resolve emprestar o dinheiro para ficar livre dos invasores. No 
instante em que ele assina o cheque, todos os personagens olham para Gilberto, porém, na figura 5, 
Anísio fita a objetiva da câmera, parecendo identificar mais alguém em cena. Esse olhar parece admitir 
que o espectador também está presente no lugar. Nós também invadimos o escritório, nós também 
somos cúmplices. O olhar de Anísio sutilmente atravessa a tela e nos questiona se faríamos diferente 
de todos ali, da mesma forma que também questiona por qual razão estamos invadindo o espaço dele.  

A estética da violência urbana presente em O invasor não traz sangue, cenas de assassinatos 
(explícitos) ou mesmo inúmeras passagens de confronto físico. Na contramão disso, a violência 
acontece nos diálogos sempre tensos (em CAIXA ALTA), na escolha da trilha sonora, no jogo de 
luzes e na montagem também invasiva. Nesse sentido, como resposta no universo dialógico das artes, 
a tradução coletiva do texto de Aquino apresenta uma nova forma de filmar a cidade e a psicologia 
dos personagens que enfrentam seus problemas e seus demônios, seja nas academias de ginástica, nos 
bares para solitários noturnos, ou correndo armado pelas ruas vazias na noite veloz paulistana – onde 
há sempre um choque, uma luz condensada, um invasor à espreita.  
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